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Ceux d’entre vous qui connaissent Alain Daniélou (par expérience, par lectures ou 

par affinité d’itinéraires) constatent tout d’abord le caractère paradoxal d’un esprit libre. 

En quoi consiste cette « liberté d’esprit » et quelle est la portée de ce paradoxe dont on 

parle souvent quand on se réfère à la personne, à la pensée et a la vie de Daniélou? Je vous 

propose un petit parcours concentré sur la manière dans laquelle il a interprété ce qu’on 

appelle souvent (sans savoir très bien ce que c’est) « hindouisme », de façon à vous 

montrer que, dans le cas de Daniélou, être « paradoxal » ne veut pas dire être arbitraire, et 

« liberté d’esprit » ne se réfère pas seulement – et pas en première ligne –  à la réalisation 

des petits désirs et des ambitions individuelles, mais surtout à l’effort de comprendre le 

monde sans préjugés et faire de cette compréhension un chemin de vie et une voie de 

sagesse.  

Pour parler de l’hindouisme, il faut tout d’abord se situer par rapport à ce 

phénomène si complexe et surchargé d’idées préconçues1. Selon quelques historiens des 

religions on s’approche de l’hindouisme – comme de toute religion en général – soit de 

l’extérieur (comme le savant ou l’académicien) soit de l’intérieur (comme le croyant ou 

l’adepte)2. Pendant que le savant veut décrire la religion en question comme phénomène 

objectif et mesurable avec les moyens de la raison, le croyant veut inspirer avec un 

témoignage de sa propre expérience et son « parti pris ». C’est là le premier point par 

rapport auquel on constate la singularité de l’approche de Daniélou. Il a été initié à un 

courant spécifique de la religion hindoue, le shivaïsme, par un maître spirituel de l’ordre 

très prestigieux des daṇḍiswāmī [les maîtres du bâton]3, Swāmī Karpātrī, et on lui a conféré 

le nom śiva śaran. Cependant, Daniélou n’a jamais écrit seulement en tant qu’adepte à cette 

perspective religieuse spécifique ; il est toujours allé au delà des cadres préconçus, établit 

ou fixes – non pas seulement à l’intérieur de l’hindouisme, mais aussi par rapport aux 

																																																								
1	Je	 dois	 aussi	 signaler	 que	 le	 mot	 «	hindouisme	»	 est	 une	 invention	 les	 indianistes	 modernes,	 donc	 je	
préfère	l’expression	sanskrite	sanātana	dharma	(traduite	normalement	par	«	loi	éternelle	»),	qui	se	réfère	
à	ce	qui	n’a	pas	cessé	d’être	transmis	par	les	maîtres	spirituels	pendant	plus	de	trois	millénaires	–	mais	qui	
ne	présente	pas	du	tout	l’homogénéité	qu’on	veut	lui	attacher.				
2	Cf.	à	cet	égard	Kim	Knott.	Der	Hinduismus.	Stuttgart,	Reclam,	2000,	p.	14-15.	
3	Conférer	le	bâton	[daṇḍa]	est	dans	cet	ordre	la	deuxième	partie	du	rituel	de	renoncement	–	le	premier	
étant	l’abandon	de	la	famille,	des	propriétés,	et	la	réalisation	des	rituelles	du	feu	sacré.		
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découvertes scientifiques de l’Occident moderne (qu’il a d’ailleurs essayé d’intégrer dans 

son œuvre). C’est pour cela qu’on trouve dans ses écrits des considérations relatives à 

plusieurs aspects de la tradition hindoue qui sont loin d’être limitées (thématique ou 

méthodologiquement) au cadre strictement doctrinal de ce qu’on appelle aujourd’hui 

« shivaïsme ». Ce qui est essentiel d’après Daniélou, c’est l’ouverture de l’esprit « sur un 

monde […] où la science, la mythologie et la métaphysique ne sont pas séparées ». À partir 

de cette ouverture indienne qu’il avait vécu, connu et profondément recherché, il voulait 

achever une intégration des connaissances et des pratiques dans une philosophie de vie 

concrète, quelque chose qui dépasse le cadre du shivaïsme tel que l’on le connaît 

aujourd’hui. Je vais revenir sur ce point vers la fin de cet exposé.  

Je passe maintenant au deuxième aspect qui montre la singularité de Daniélou dans 

son approche de l’hindouisme et que j’appellerais « éthique », à condition que l’on prenne 

ce terme dans le sens originel du mot ηθος4, c’est à dire comme « caractère habituel » ou 

« manière d’être » et non pas en tant que « code moral positif » ou même « prescription 

restrictive de conduite ». Aujourd’hui, la considération de l’hindouisme, exclusivement 

depuis une perspective purement spirituelle, est très répandue : on fait de la doctrine du 

salut [mokṣavidyā] son axis centrale et même unique, comme si la totalité du sanātana 

dharma pouvait être réduite à la question du destin de l’individu et son attitude face au 

problème de la souffrance et de la mort. C’est tout à fait vrai que cet aspect – qui a été 

d’ailleurs la principale stratégie de conquête culturelle du néo-hindouisme entre la fin du 

19ème et la moitié du 20ème siècle – touche un problème essentiel de l’homme occidental 

moderne. En raison du déclin des religions liées aux cultes de la nature par le 

monothéisme judéo-chrétien et du caractère totalisant du processus de sécularisation, 

l’homme occidental a perdu sont rapport de coappartenance avec la totalité du cosmos et 

se trouve aujourd’hui « jeté au monde » –pour utiliser le vocabulaire existentialiste – sans 

aucune possibilité de se rattacher à une source quiconque de sens. L’idéal du salut indien a 

été introduit dans l’occident moderne pour combler l’écart qui sépare l’individu 

existentiellement isolé d’un monde contrôlé, exacte, certain mais irréel (le monde des 

objets techniques et – dans notre 21ème siècle – le monde « virtualisé »). À traves son 

œuvre, Daniélou a essayé de présenter une version intégrale du sanātana dharma qui ne 

consiste pas seulement – et pas en premier lieu – dans la doctrine du salut.  D’après 

																																																								
4	Un	sens	qui	est	 lié	d’ailleurs	au	 terme	sanskrit	svadhā,	qui	veut	dire	«	ce	qui	est	 replacé	 [dhā]	 sur	soi-
même	[sva]	»	dans	le	sens	des	habitudes	plus	ou	moins	fixes.		
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Daniélou, le sanātana dharma fournit un cadre socio-cosmique très articulé pour intégrer 

les individus dans un tout organique en tenant compte de la diversité des qualités 

individuelles, des fonctions sociales et des besoins biologiques, psychologiques et 

spirituelles de chaque individu. C’est pour cela que Daniélou présente tout d’abord les 

doctrines des « sens de la vie » [puruṣārthas] en tant que cadre socio-cosmique des 

hindous, et à travers cela il souligne que l’homme ne se réalise pas exclusivement au 

niveau de l’esprit et à travers le renoncement. En fait, il y a un sens de la vie dans l’intimité 

et l’érotisme [kāma], un sens dans la participation à l’intérêt collectif qui n’exclut pas la 

richesse et même le pouvoir [artha], un sens dans l’observation des règles qui permettent 

d’être en harmonie avec le tout [dharma] et finalement un sens dans la recherche de la 

délivrance finale [mokṣa]. À l’intérieur de ce cadre socio-cosmique, Daniélou déploie la 

doctrine des « sens de la vie » du point de vue du développement socio-psychologique de 

l’individu, ce qui s’appelle en sanskrit āśramas [stades ou âges]. Il montre qu’il y a une étape 

(de jeunesse) centrée sur l’expérimentation de la vie [brahmacarya], une période consacrée 

à la vie de famille et l’acquisition de biens [gṛhasta], un stade de retraite et de réflexion 

quand les forces pour l’interaction mondaine nous quittent [vanaprastha] et finalement un 

sens dans le renoncement à tous les liens du monde dans la dernière étape de la vie 

[saṁnyāsa]. Ce que Daniélou vise à clarifier – tout à fait à contre courant par rapport à la 

façon dont l’hindouisme a été assimilé en occident –, c’est que la doctrine hindoue du salut 

s’inscrit dans un contexte spécifique d’une culture et d’une tradition tout à fait différentes 

des valeurs dominantes chez les occidentaux à l’époque moderne, et que si l’on veut faire 

l’effort de se plonger dans cette doctrine, il faut tenir compte de la totalité de son contexte. 

Faire des valeurs de la libération spirituelle [mokṣa] et du détachement absolu par rapport à 

l’existence mondaine [saṁnyāsa] un objectif essentiel de l’homme occidental qui vit dans la 

dispersion sociale et le rythme affolant des démocraties modernes est une entreprise 

condamnée à l’échec. 

Le troisième aspect de la singularité de Daniélou dans son approche de 

l’hindouisme concerne la façon dont il regarde la notion la plus importante de 

l’hindouisme classique : le dharma5. Il faut dire que dharma est l’élément qui lie la sphère 

																																																								
5 	Le	 radical	 sanskrit	 dhar-	 peut	 être	 décomposé	 dans	 deux	 éléments,	 le	 premier	 lié	 au	 symbole	
indoeuropéen	«	d	»	 (qui	a	un	rapport	a	diêm	et	di-u	:	 lumière	et	 ciel)	et	 le	deuxième	associé	avec	hṛ	qui	
veut	 dire	 «	porter	»,	 donc	 le	 sens	 du	 mot	 serait	 «	ce	 qui	 est	 porté	 par	 la	 lumière	 (du	 divin)	»	 et	 par	
conséquent	stabile	ou	inchangé.	
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des buts, soi-disant mondains [pavṛtti marga] 6 avec la sphère des valeurs extra-mondaines 

[nivṛtti marga]7. On a tendance à isoler l’aspect métaphysique et cosmologique du dharma 

(en tant qu’équivalent d’un terme védique : ṛtaṃ [« ce qui est proprement lié »] en dépit 

de son aspect relationnel et fonctionnaliste (qui est tout à fait attesté par les écritures quand 

elles parlent d’un dharma des occupations [varṇadharma], un dharma des chefs de famille 

[āśramadharma], un dharma des femmes [strīdharma], etc.). C’est vrai que les différents sens 

du terme dharma ont été unifiés surtout après le monumental poème épique intitulé 

Mahābhārata [La grande histoire des bhāratas]8, où sont présentées des idées centrales de la 

doctrine du salut indien la plus connue (comme la relation entre guru et disciple, le besoin 

de la non-violence pour le progrès spirituel, l’importance de la doctrine du karma pour le 

chemin spirituel, etc.), et pour cette raison, l’idée générale, est que le dharma est une unité. 

Dans un certain sens, Alain Daniélou a cherché de remettre en place l’importance du 

dharma relationnel en présentant la doctrine des varṇāśramas comme une des colonnes 

vertébrales de l’hindouisme (ce qui est tout à fait vrai). Le terme varāṇśrama se réfère à la 

division de la société et du travail basée sur le concept d’adhikāra = « autorité » ou 

« rang ». On appelle aujourd’hui « société des castes » le résultat de l’application et la 

transformation progressive de ce modèle à cause des changement sociaux qui ont eu lieu 

depuis la fin de l’âge védique (environ au 6ème siècle avant J.C.) jusqu’à la constitution d’un 

système féodal  (entre le  7ème et le 8ème siècle après J. C.)9. Il s’agit d’un terme très souvent 

compris a priori dans un sens péjoratif et, à nombreuses reprises, ce rejet empêche de 

comprendre le sens et le but authentique de la logique des castes à l’intérieur du système 

indien. Daniélou a écrit plusieurs textes sur ce problème en soulignant précisément le 

contraire de ce qu’on y pense. Si la division des castes apparaît aux yeux des occidentaux 

comme une aberration sociale, un geste d’intolérance, de négation violente de la différence 

et d’excès du pouvoir, Daniélou nous dit que la division de castes a permis aux indiens de 

(sur-)vivre plus de trois milles ans avec un système social plus ou moins stable (en dépit de 

la pluralité ethnique du subcontinent asiatique, des invasions musulmanes et chrétiennes 

et de l’occupation britannique), de préserver les différences en affirmant la dignité de 

																																																								
6	Le	chemin	des	activités	relatives	aux	termes	kāma,	artha	et	varṇa	
7	Des	valeurs	liées	à	la	recherche	du	renoncement	et	de	la	délivrance	[saṁnyāsa	et	mokṣa].	
8	Même	si	la	transmission	orale	de	ce	poème	est	très	ancienne,	la	version	finale	date	du	IVe	siècle	de	notre	
ère,	donc	on	peut	dire	que	la	tradition	du	Mahābhārata	relève	de	beaucoup	de	concepts	qui	vont	fructifier	
dans	le	mainstream	de		l’Inde	post-classique.		
9	Un	 traitement	 assez	 intéressant	 de	 cet	 aspect	 se	 trouve	 chez	 Dipankar	 Gupta.	 Interrogating	 Caste:	
Understanding	 Hierarchy	 &	 Difference	 in	 Indian	 Society,	 Delhi,	 Penguin,	 2000,	 surtout	 dans	 le	 huitième	
chapitre	:	«	From	Varna	to	Jati	»,	pp.	198-224.		
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chaque couche sociale et surtout des occupations traditionnelles, et finalement de répartir 

le pouvoir dans un sens logique, de façon à assurer une paix perpétuelle au niveau 

collectif10.  

L’emphase sur le rôle collectif (et relatif) du dharma à l’intérieur de l’hindouisme 

classique ne veut pas dire que Daniélou a négligé ou nié la dimension métaphysique et 

cosmologique, et l’importance de la connaissance spirituelle [ātmavidyā] comme partie 

intégrale de cette tradition. Il les a considérées – et avec assez de détail –, mais aussi sur ce 

point, Daniélou donne lieu à quelques variations qui relèvent de la singularité de son 

approche. En fait, son intérêt au shivaïsme est étroitement lié  à des conceptions qui ne 

coïncident pas avec le courant dominant d’un l’hindouisme for export (surtout à partir de 

la fin du 19ième siècle). Ce courant pourrait être définie comme du vedānta « christianisé » : 

une métaphysique et une doctrine du salut strictement moralisantes et ascétiques qui se 

remontent à l’œuvre d’un grand réformateur hindou du VIIIe siècle de notre ère : 

Śaṃkarācārya. Daniélou voit, en grande partie, dans le discours du vedānta une projection 

des doctrines monothéistes sur des éléments originairement hindous et une 

transformation de la spiritualité indienne dans une religion étrangère au sanātana dharma. 

C’est à travers cette critique à l’exclusivité de la voie ascétique comme la seule forme de 

libération que Daniélou complète son exposition de l’hindouisme traditionnel centrée sur 

les quatre sens de la vie. Il le fait de la manière suivante : de la même façon qu’il lie dharma 

avec artha en ouvrant le sens strictement religieux du dharma aux autres significations et en 

faisant du terme artha le dénominateur commun des interactions mondaines, il intègre 

l’érotisme [kāma] dans la sphère de la réalisation spirituelle et le rattache au terme mokṣa. 

J’aurais beaucoup à dire sur ce point, parce qu’il s’agît d’un problème central de la religion 

hindoue, mais je me limiterai à signaler une question lexicale qui implique des 

conséquences très importantes sur la façon de considérer le sens de la réalisation 

intérieure. Daniélou traduit le terme sanskrit ānanda, (qui dans le vocabulaire advaïtin est 

																																																								
10	L’idée	 est	 très	 simple.	 Le	 pouvoir	 selon	 les	 indiens	 est	 concentré	 sur	 quatre	 facteurs	:	 connaissance,	
armes,	argent	et	terrain.	La	division	des	castes	en	brahmins,	kṣatriyas,	vaiśyas	et	śūdras	suppose	que	ceux	
qui	ont	la	connaissance	(les	brahmins)	ne	possèdent	ni	armes,	ni	argent	ni	terrain	;	ceux	qui	connaissent	
l’art	des	armes	(les	kṣatriyas)	ne	possèdent	ni	connaissance,	ni	argent,	ni	terrain	;	ceux	qui	font	de	l’argent	
(les	vaiśyas)	ne	possèdent	ni	connaissance,	ni	armes,	ni	terrain	;	et	ceux	qui	font	le	travail	de	la	terre	(les	
śūdras)	 ne	 possèdent	 ni	 connaissance,	 ni	 armes,	 ni	 argent.	 Cette	 relativisation	 de	 pouvoir	 est	 conçue	
comme	le	moyen	le	plus	efficace	de	tolérance	collective,	mais	il	faut	tenir	compte	qu’il	s’agit	d’un	schème	
védique	 probablement	 basé	 sur	 la	 distribution	 des	 participants	 au	 sacrifice,	 qui	 a	 été	 réinterprété	 par	
Manu	en	tant	que	division	des	occupations	mais	et	en	même	temps	exposé	aux	turbulences	historiques	du	
développement	de	la	société	indienne.		
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associé avec « béatitude » 11 ) par « volupté » ou « jouissance » 12 . Si les dieux de 

l’hindouisme sont des personnifications des forces cosmiques, Daniélou nous dit que, au 

niveau de la manifestation, l’intensité de ces forces est exprimée d’une manière exemplaire 

à travers l’érotisme : « L’union des sexes est l’expression de la nature de l’Être […]. Elle 

peut nous révéler, si nous réfléchissons sur elle, le secret de la nature divine. Toutes les 

formes de cette union, toutes les postures selon lesquelles elle peut se pratiquer, toutes les 

variantes dont elle est susceptible, ont un sens profond et magique, correspondent en fait, 

aux diverses potentialités du créé »13. Au lieu de condamner le désir, comme le fait une 

ligne classique très importante qui va de quelques passages des Upaniṣads – comme 

l’affirmation chez le Bṛhadāraṇyaka que le désir est le résultat de l’ignorance du Soi – 

jusqu’au Yoga-Sūtra de Patanjali – où l’on trouve une analyse plus complexe mais similaire 

du mécanisme psychologiquement tricheur du désir –, Daniélou le réintègre dans une 

économie de forces cosmiques et ouvre une voie de réalisation qui affirme la diversité de 

l’expérience intramondaine. Ce type de revalorisation de l’érotisme correspond aussi à une 

ligne spécifique dans la tradition indienne qui va de la littérature des Brāhmaṇas jusqu’au 

corpus tantrique du moyen âge et même à quelques textes classiques comme le Śilpa 

Prakāśa. La singularité de l’approche de Daniélou réside dans le fait qu’il a développé (à 

partir de son interprétation de quelques textes clés de l’hindouisme) une sorte d’esthétique 

transcendantale en proposant une expansion de la sensibilité au delà du domaine des 

intuitions sensibles et des désirs individuels. Il faut noter qu’une partie de la métaphysique 

des Upaniṣads, du Yoga classique, du Bouddhisme et du Jainisme considèrent tout ce qui a 

un rapport avec la sensibilité et le désir comme un obstacle à la réalisation de l’unité 

transcendante du divin. Selon Daniélou, il y a un point où la sensibilité touche la couche 

impersonnelle du divin et nous libère de toutes les limitations de l’individualité. Cette 

libération peut être fragmentaire ou permanente, peu importe, puisque la durée dépend 

seulement de la perception centrée sur le nœud temporel de la conscience individuelle, et 

cela se perd quand on touche le divin. 

Je voudrais finir mon exposé en revenant brièvement sur la question du shivaïsme, 

comme je vous l’ai signalé au début. La singularité de l’approche de Daniélou par rapport à 

ce sujet ne consiste pas seulement dans une expansion de la perspective shivaïte au-delà du 

																																																								
11	Il	 faut	 voir	 dans	 cette	 traduction	 l’influence	 du	 terme	 biblique	 μακαιρια	 et	 du	 latin	 beatitudo.	 Les	
hindous	occidentalisés	utilisent	en	anglais	le	terme	«	bliss	».		
12	Voir	à	cet	égard	par	exemple	Alain	Daniélou.	L’érotisme	divinisé,	Paris,	Rocher,	p.	51.	
13	Alain	Daniélou.	Ibidem,	p.	52.	
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shivaïsme tel qu’on le connaît dans la réception officielle de l’hindouisme, c’est à dire 

comme un courant dévotionnel qui s’origine au IIIe siècle avant notre ère14 et se constitue 

en tant que religion intégrée et articulée plus ou moins vers le Ve  siècle de notre ère. 

Daniélou dépasse le cadre même de l’hindouisme (tel que l’on le conçoit à partir de la 

réception officielle) avec l’idée suivante : ce qu’il appelle « shivaïsme » est, selon lui, une 

version indienne d’une religion primordiale qui a eu lieu non pas seulement en Inde, mais 

aussi dans la tradition européenne archaïque (par exemple en Grèce avec le culte de 

Dionysos, à Rome avec le mithraïsme et en Egypte avec le culte d’Osiris). Une telle 

affirmation l’oblige à déplacer les origines du shivaïsme vers la préhistoire de l’Inde, c’est à 

dire dans une période antérieure même à la première civilisation sur laquelle on dispose 

d’une documentation solide et incontestée : le védisme. Par rapport à ce sujet si 

controversé, Daniélou s’appui sur certaines hypothèses nativistes des auteurs indiens qui 

font de la civilisation de la vallée de l’Indus (environ 50 siècles avant J. C.) la couche la plus 

ancienne de l’héritage du sanātana dharma. En même temps il fait des langues 

dravidiennes15 un prédécesseur du sanskrit et soutient que la ligne aryenne qui va de la 

culture et la religion védique à l’advaita vedānta moderne et même à la conception 

identitaire de l’hindutva a été surimposée sur cette couche originaire. Je pense quand même 

que la base sous-jacente à toutes ces idées est son expérience d’immersion absolue dans 

l’Inde traditionnelle pendant vingt cinq ans et les conséquences de l’assimilation qu’il a 

faite. Il a été sans doute un des rares européens qui ont eu accès à la tradition orale encore 

vivante parmi les pandits et les sannyāsins, une transmission des connaissances qu’on 

pourrait bien appeler « ésotérique », étant donné que le développement de l’écriture, le 

processus de modernisation, la dynamique du colonialisme et finalement la globalisation 

ont réduit ce type d’enseignement traditionnel à des enclaves pratiquement invisibles dans 

le tissu social hindou d’aujourd’hui. Cela fait de Daniélou un vrai traditionaliste ; 

cependant sa singularité ne finit pas de ce côté. Au lieu d’affirmer l’exclusivité du milieu où 

il a appris toutes ces choses, il déclare – en contradiction avec les représentants principaux 

du traditionalisme intégral, comme René Guénon, Julius Evola ou Ananda Coomaraswamy 

– que l’élan religieux est une recherche déliée aux cadres exclusivistes et qu’on peut 

																																																								
14	Avec	le	culte	Paśupata	du	dieu	Rudra,	prédécesseur	védique	de	Shiva.	
15	Le	 terme	 «	dravidien	»	 [drāvida]	 se	 réfère	 en	 sanskit	 à	 une	 couche	 ethnique	 assez	 spécifique	 du	
subcontinent	indien.	Daniélou	fait	de	ce	terme	le	nom	d’une	grande	civilisation	proto-historique	avec	une	
extension	dans	le	subcontinent	indien,	les	pays	de	la	Méditerranée	et	l’Afrique	sub-saharienne	(voir	à	cet	
égard	Alain	Daniélou.	La	civilisation	des	différences.	Paris,	Kailash,	2003,	p.	151-152).		
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retrouver dans plusieurs aspects de l’existence humaine : « l’admiration de l’artiste, les 

découvertes du savant, le plaisir éprouvé, l’esthétisme, voilà la religion. Cela peut s’appeler 

shivaïsme, dionysisme, mithraïsme, ou autrement. […] Mithra, Shiva, Dionysos, ce sont des 

aspects d’un même principe, dont les symboles, les fêtes, les rites, traduisent l’unité d’un 

héritage très ancien16 […]. L’Inde et l’Occident ne sont pas des mondes séparés. L’Inde est 

seulement un endroit privilégié qui a conservé une certaine forme de savoir que nous 

avons presque totalement perdue »17. 

  

																																																								
16	Alain	Daniélou.	Approche	de	l’hindouisme.	Paris,	Kailash,	2007,	p.	135.	
17	Alain	Daniélou.	Ibidem,	p.	161.	


